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Hur sg det nu ut i en diverseaffar vid 1900-talets bérjan? Ja vem vore mer skickad att
beritta om det dn Per Mércks son Axel, som tidigt och med stort intresse fick inblick i livet
béde inom och utom afféren.

Axel Morck foddes 1897 i Horby och efter avslutade studier blev han bankman i bl.a.
Malmé. Senare 6vergick han till affairsbanan och startade egen rorelse i Stockholm som han
innehade i fem &r. 1931 6vertog han en speceriaffir i Hiassleholm, som han drev i ménga 3r.
Han avled i Héassleholm 1973.

”Aret ar 1904 och en vecka in i december. Klockan
ar natt och jamnt sex pad morgonen, vinden bléser
snalt, och en och annan vilsekommen snéflinga dansar
en lustiger dans ned mot férintelsen. Det dr gradisigt
och nastan nermorkt, och termometerns kvicksilverpe-
lare har idag svart att bestamma sig om den skall be-
finna sig 6ver eller under nollstrecket.

Fore detta indelte korpralen Frisk, numera koping-
ens allt i allo men med en sviltlén som tack, férenande
ien och samma person som lyktetdnnarens, 16séreauk-
tionsutroparens och brandlurtutarens vitt skilda yr-
ken, ar pad hemvig efter valforrattat varv. Han har
sldckt alla kdpingens fotogengatlyktor, en &tgérd i ti-
digaste laget. Men Frisk vill std val hos de styrande
gubbarna, kommunalen kallad, och fotogenen &r dyr,
14 ore litern, och det gir nog at 10 liter per natt, sé de
sd. Och de flesta &r val uppstigna ur sanghalmen sd
har dags, och alltid s sipprar det ut en ljusstrimma
har och en dar, ty rullgardiner ar ett néstan oként be-
grepp. En 16s rulljalusi som réacker upp till halva féns-
terhéjden, racker for de flesta.

Lantborna som ska in och julhandla anlédnder vl
knappast pa en timma, affarerna Sppnar ju inte forran
klockan sju. De forsta kunderna fér dagen kommer
forstas redan klockan sex, men det a4r sddana som &ar
snusslidpp, en nog sd dyster situation, men de har tid

Per MoOrck, Horby,

rekommenderar for

s JulinkOpen s

ett vilsorteradt lager af

Prima Spillinga, Prima Rotskdr, Prima Storsey, Prima Medelsey.
VINER, stort sortiment.
Cha’mpag ne fran 2,50 pr hell)t‘ﬂ;le li’nogr,e priser,
Krakmandel, Val- och Hasselntter, Konfektrussin, Apelsiner.

Nya och friska DELIKATESSER.
Stort lager af KAFFE,

samt allt hvad till en vilsorterad Vin-, Speceri-, Delikatess= och
Kolonialvaru=-affiir horer.
Per Morek,

Per Mérck, 50 dr.
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att vanta och banka pa. Man blir inte s for-
farligt rik pa att sélja for 5 ore Ljunglofs et-
tan, den mest gangbara delikatessen.

Nere i prastgarden, hos kyrkoherde Lun-
degérds, lyser det i ett kammarfonster. Det
ar nog prastens Axel som forfattar, vad det
nu kan tjéna till, tycker folk. Och minnsann
tror jag inte att det lyser nere i paviljongen i
prasttradgérden ocksa. Det dr Justus som
har sin malarateljé, dar han vl haller pa att
kludda ner nan duk. Ja, det ar ena underliga
proselyter (avfalling, nyomvéand) som inte
passa in i samhallsbilden. Va ska det bli av
sana. Tidigare hade vi ett fruntimmer som
skrev biocker, men det slog sig pd huvudet
for henne, stackaren, sd hon gjorde av med
sig. Ja, det dr nog inte bra att tdnka for
mycket.

Nu har de 6ppnat hos Mércks och in kom-
mer de forsta kunderna for dagen. Det &r
gubbarna med de tomma snusdoserna, och i
slaptag har de bodhéngarna, i regel tv eller
tre. Att halla sig med bodhéngare gor varje
affar med sjalvaktning. De utgor ett privi-
legierat skré sa att sdga. Samhallets olycks-
barn. Innanfor dorren, i butikens mérkaste
vra star silltunnorna, och dér fiskar gubbar-
na upp var sin sill, och med vana hénders
konstgrepp ar den snart fladd och spicken.

Och ur lommornas djup och snafs halas det
upp en annu varm glédpotatis och torra
brédkanter, och s tar frukosterandet vid.
Detta ar en del av den yttre fattigvarden i
funktion, och en bodhéangares oférytterliga
rattighet. En ganska enahanda frukost 6
dagar i veckan.

Butikslokalen ar stor och narapa kvadra-
tisk. Fyra bastanta pelare i ek, férankrade i
takets langsgaende karnfursbjilkar uppbéar
taket. Det vill till stadiga doningar, ty
ovanpa ligger magasinsvinden fullproppad
med varor.

Pa en plattform i lokalens mitt star ett
otal sickar med risgryn, socker, vetemjol,
ragsikt och flera sorters kaffe. Sackarna
stod 6ppna s att kunderna kunde kédnna pé
varan. Hygien? Jag tror inte att det var
uppfunnet. Dar fanns brun och bld java,
liberia, gult och storbonigt kaffe, med en
smak sé stark att den kunde félla en oxe till
marken, och dar var guatemala, costa rica,
santos och brasilkaffe. Alla smakriktningar
ifraga om kaffe kunde tillfredsstallas. Pa ett
annat stalle staplar av torr lutfisk, som gav
en fran doft, och pé en disk hogar av fett
rokt flask, made in USA. Massor av hért
rokta korvar, som gamla uttjdnta hastar
bestatt innehéllet till. Doften i lokalen var
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Interior frén Per Morcks
handelsbod.
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specifik, en blandning av det uppridknade
och doften av tjdrat tégvirke, sill, snus,
kryddor och fotogen. Det var butikens "'sig-
naturmelodi”’ som motte kunden i dorren
och bjod honom vilkommen. Reoler och
hyllor, fullpackade med den tidens gangba-
ra artiklar, voro underverk av svarvade pil-
astrar (mur eller viggpelare) och krusiduller
mélade i en rod farg som aldrig torkade.
Mistaren kallades ocksa for sirapsmalaren.
Belysningen, tre fotogenlampor i méssing,
och kaffekvarnen, ett monstrum som drogs
for hand. Jarnkaminen, som var placerad
négot sa nir i butikens mitt, for att kunna
fordela viarmen, eldades med torv.

Ena l8ngviggens hyllor voro avsedda for
vin och tobaksvaror. Facken voro till brist-
ningsgransen fyllda med olika sorters vin-
flaskor. Vinet utgjorde en betydande del av
affirens omsattning. En flaska muscatvin
kostade 50 ore. Bualmaderia, som numera
ar for fint och dyrt vin att importera for
Vin- och spritcentralen, kostade 2.50. Alla
viner, undantages markesvinerna, butelje-
rade vi sjdlva. Och nere i de dunkla kéllar-
valven 18go hel- och halvpiper snyggt upp-
radade p& lejdare. Ddr nere luktade det
spannande.

Per Morcks gdrd fore ombyggnaden pd 1920-talet.

Trappan upp till affaren hade 9 steg och
skyltfonstren satt sd hégt att ingen kunde
se botten pa dem. Men skyltning i egentlig
mening var inte pd modet. Folk visste ju
inda vad som fanns att kopa, ty delikates-
ser i ordets nuvarande betydelse fanns helt
enkelt inte. De tillverkades i hemmen efter
drvda recept och détidens julbord stod inte
dagens efter.

I fonstrens sprojsar hingde kaffekoppar
som ett stilla forsok till skyltning. Jag
minns ett otal theserviser, som min far fatt
overta av de forra dgarna. Det var thekan-
na, sockerskdl och griaddsnipa. De stod pa
en hylla ar efter ar, och flértades bort en och
en for 1.50 servisen. En daglén pa den tiden.
Idag (i bérjan av 1960-talet) skulle det vara
en bra daglon for att inkdpa en sddan servis.
Det var ndamligen koboltserviser. Ja, tider-
na forédndras.

Stora artiklar voro lampglas, lampkupor,
lamphus och lampvekar. De indelades i lin-
jer, jimna nummer fér rundbrinnare och
udda for flatbrdnnare. Glaspumpor till kaf-
fekokning, elefantens spissvirta for blank-
ning av jdrnspisar. Trippelsten for att slipa
bort gravrosten pa atverktygen och Ree-
kitts bldelse for att fa tvitten att verka vit.
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Inga tvattpulver som tvéattar medan man
sover. Nej soda, sdpa, filbriaden, skurbors-
tar, klapptrall och ett omanskligt kvinnoslit
var den tidens programmerade helautoma-
tiska tvattmaskin. Varuslagen voro inte
manga.

Den publika snusdosan stod p& en vil
synlig plats framme pa disken, och den var
flitigt i bruk. Att ’vattja lappsnus’ var pa
den tiden lika vanligt som det dr att roka en
cigarrett idag. Inne pa kontoret stod ett
bord rymmande godsaker i form av 10-dub-
belt renat, malortsbesk och muscatvin. Det
var bara att stiga pa och ta sig en geting.
Efter en tvamilafard efter hast och vagn i
20 graders kyla smakade det sdkert och det
missbrukades aldrig. I en sockerskal lag
smébitar toppsocker som tilltugg efter bes-
ken och pa kvillen var sockerbitarna dnnu
mindre. Man slosade ej, och det horde val
till god ton att lagga tillbaka det som blev
over vid avbitningen.

Kundkretsen var omvaxlande, ett genom-
snitt av ett datida samhille, med en ratt
stor landsbygd omkring. Frdn godsigaren
till de lagsta pa rangskalan, statarna. Nist
dessa hade smabonderna det varst. Slit och
sldap, fran morgon till kvall for en knapp
bargning, smastallen pd mellan 8 —20 tunn-
land mager och stenig jord, alla mogna for
rationaliseringsatgérder i dagens Sverige.

Jag kommer ihdg den relativa storsma-
brukaren som pa ett kalas skrot for de
mindre av sina bréder ""Det ska’ ja sdga er
gubbar att i den stédllningen jag nu sitter sé
godslar jag min sjaut (minsann) & da 15 1/2
tunnland’’.

Statarnas ekonomiska status skall man
inte tala om. Den var alltid minus. De ut-
gjorde den sista resten av livegna i vart
land. Utsvultna, utslitna och illa kladda. De
slet kladerna lika mycket inifr&n som ut-
ifran.

Vi hade tre bitrdden, som skétte alla i en
affar forekommande innepysslor, och si ha-
de vi en bonddrang, som hade sitt jobb for-
lagt till ytteromrédena. I stallarna hade vi
parkeringsplats for 41 hastar. Nar bonderna
kom &kandes in pé gérden, sa fick dringen

Per Morck.

ta hand om och stilla in deras héstar och ge
dem foder och vatten. Han hade dessutom
ett foga avundsvart arbete, namligen att i
20—30 graders kyla packa salt sill i attingar
och fjardingar, men trots detta sig jag
aldrig att han hade frost i fingrarna.

Bakom kulisserna huserade mor med tva
jungfrur, ja vi kallade dom faktiskt s&, fast
den ena var betydligt @ldre &n mor. Till
julen var det ett slit bédde natt och dag. Det
bakades fran arla till sdrla hela tiden fram
till jul. Alla kunderna skulle bjudas in i
hemmet pa kaffe och nybakat bréd, och
mannarna skulle dessutom ha en cognac till
kaffet och en "'régecigarr’’.

Sedan kom alla de andra julbestyren lik-
som till. Tv3 grisar hade fatt sdtta livet till,
ty vad rackte val en gris till i ett hushall pa
fjorton sjdlar. Det korvades, det gjordes hu-
vudsyltor, leverpastejer och kéttbullar. Sid-
flasket och tva skinkor roktes och brunka-
len puttrade i grytorna. Det luktade jul.

WVEOx ¢ lxs U eskite

lir det biista.

Textmaterialet till avsnittet Handelsboden har vilvilligt stdllts till forfogande av numera
avlidna Elsa Morck.
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